Eine Kombination aus Zahlen. Sie könnte 0361/9912683 oder 0954/8092404 lauten. Tut sie aber nicht. Sie ist anders, es ist deine eigene persönliche Zahlenkombination. Sie ist fest verankert in meinem Kopf, denn mehr habe ich nicht von dir. Die Reihenfolge ergibt keinen Sinn, aber das ist egal, wenigstens habe ich durch sie das Gefühl dich in meiner Nähe zu haben, jederzeit erreichen zu können. Manchmal frage ich mich, wie du wohl meine Nummer abgespeichert hast, vielleicht hast du sie auch gar nicht mehr.
Vor dem Schlafengehen murmel ich nochmal deine Zahlenkombination in mich hinein. Als ich die Augen schließe, fängt es neben mir an zu brummen. Deine Zahlenkombination leuchtet, zum ersten Mal, in die Dunkelheit meines Zimmers. Mein Herz klopft im Einklang mit dem Brummen.